

শ্বৃতি-সা্থী।



শ্রীদীননাথ দত প্রণীত।

-শ্ৰীৰতীক্ত নাথ দৰে।

"They qual volni misero mihi! for ibus Austrem Perditus-VERGIL, ECLOGVE 11. 58-59.

[Alas, what have I been about in my folly! On my flowers
I have let in the sirocco (i.e. the hot southeast wind). infatuate
a I am.]

্যস্থ কাব কর্ত্তক সংকালীকুমাব বন্দ্যোপাধ্যায়েৰ গীক্ষা ট্রান্ত ইইতে প্রকাশিক

AT THE LOKENATH YANTRA

11 NAWARDI CALCUTTA.

সূচীপত্ৰ।

| | | | | शृष्टे | 1 12 |
|--------------------------|----------|-----|---------|--------|------|
| निर्वापन | ••• | ••• | | ••• | 9 |
| ত্রিপিট ক | *** | ••• | | ••• | |
| আগমনী | ••• | | | ••• | • |
| প্ৰতীক্ষাৰু | ••• | ' | | | >• |
| বিধাতারে | ••• | ••• | | ₩. | >> |
| সংসার | | ••• | ••• | ••• | >< |
| আমার দেবতা | ••• | ••• | ••• | | >8 |
| মা বলে ডাকিনে কিগো | মা হবে আ | শার | ••• | ••• | >6 |
| তোমার বিভব | ••• | ••• | • | ••• | ንሖ |
| এস গ্রভূ | | | *,* * . | ••• | 75 |
| আর কাঁদায়ে না মা | ••• | ••• | ••• | ••• | ₹• |
| সেই পুরাতন কুঁড়েখানি | ••• | | ••• | ••• | ۲۶ |
| ह्याभि सम्ब | ••• | ••• | ••• | ••• | २१ |
| বিপিন কোথায় | ••• | ••• | ••• | ••• | ৩১ |
| মোর জনস্থান | ' | • | ••• | ••• | 9 |
| শ্বৃতি | ••• | ••• | ••• | ••• | 85 |
| কেন ভাঙ্গিলি স্থথের স্বপ | ান আমার | ••• | ••• | ··· • | ८२ |
| নৃতনে ওু প্রাতনে | ••• | ••• | | | · 89 |
| কই তুমি ত আসিলে না | | | ••• | # · | . 16 |
| কোথায় এখন | ••• | ••• | ••• | ••• | 81 |
| वहामिन शदा | ••• | ••• | ••• | ••• | . 31 |
| এমন সময় | ••• | | | | |

| • | আধুনিক প্রেম | ••• | ••• | ••• | ••• | 50 |
|----|-------------------------|----------------|-----|----------|-------|------------|
| | কেন তবে | ••• | ••• | • •• | | ୯୬. |
| • | তব লেখা | ••• | ••• | ı. | ••• | ee |
| | আঁধার বজনী | ••• | ••• | ••• | • • • | œ6 |
| | ভালবাসার ব্যবহাব 🤻 | ••• | ••• | ••• | ••• | ৫ ዓ |
| | কেন পুন দেখা চিক্ৰি | e gal | ••• | | *** | er |
| | জিজাসা ে | · - | ••• | •• | | 69 |
| | প্রত্যাধান 👔 🔻 | ••• | ••• | | | 65 |
| | এই ব্ঝি প্রতিদান | | | ••• | ••• | ৬২ |
| | সাধনা ় | ••• | *** | ••• | ••• | 68 |
| | আজে | | ••• | • • • | | 66 |
| | তোমা লাগিয়া | ••• | | | ••• | ৬৮ |
| | 'এখন ও | | ••• | ••• | ••• | ৬৯ |
| | পুৰী হইতে | ••• | | ••• | ••• | 90 |
| | ভাৰবাসা | ••• | ••• | ••• | ••• | 92 |
| ι. | তবে দাও ভেঙ্গে দাও | ••• | ••• | ••• | • | 45 |
| | কাজ কি | ••• | ••• | ••• | ••• | 90 |
| | আসি তবে বিদায় বিদায় | ••• | • | ··· c | Z | 5'3 |
| | দিনান্তে বারেক শুধু | ••• | ••• | ••• | ••• | 99 |
| | একাকী | ••• | ••• | ••• | ••• | ٥٠ |
| _ | কিবা হঞ্চ তাব | ۸. | ••• | ••• | · c | ৮১ |
| 4 | সেই সৈ মধুর নিশি | | | ••• | ••• | ৮২ |
| | জগতের একি ঘোর অবিচ | ার | -•• | ••• | ••• | ৮৩ |
| | শ্ৰ অজাগা মনে যেন স্থান | পায় | ••• | . | ••• | ৮ ৫ |
| | মর্ণের কালে শুধু এস এ | কণার | *** | *** | 277 | b 9 |
| | | | | | | |

| কভই মধুর সেই মূরতি আমার | | | ••• | ••• | ٠ | ەھ |
|-------------------------|---|-----|-----|-----|-------|----|
| প্রতিদান স্নেহে | | ••• | ••• | ••• | | 92 |
| বিদা য় | 0 | ••• | ••• | .,, | • • • | ≥8 |
| এস তুমি বস ভাই | | ••• | ••• | ••• | ••• | Da |

অশুদ্ধি পত্ৰ

| | * | | |
|-------------|------------|--------------------|-------------------------|
| পৃষ্ঠা | পংক্তি | অগুন্ধ | *** |
| ,, | >> | পাৰোৱা | পাদোরা |
| >> | 296 | বেতেছে | ে য ে গ্ৰ |
| ,, | 39 | - नग्र | નન |
| 20 | 125 | ু নিকট | নিকটে |
| " | ,, | . ষাইৰ | যাইব |
| ર• 'ં | 90 | হেম বরণী | হেম বরণী |
| २७ | 5 | অমি | আমি |
| ٦٩ ر ۽ | > | আধার | আঁশবে |
| ર્રક | , , | शैःख | হূিংস্ৰ |
| • | ે ર | রার | বার |
| 97 | • | নীরোগে | নারেগো |
| ৩ ২ | ¢ | মণি | ম্ ণি |
| ,, | 50 | নহে স্থান | নহে সেই স্থান |
| % | ર | পরিপূর্ণ | পরিপূর্ণ |
| 8% | Œ | যা ও | যাও ` |
| ۶۵ | Œ | পিযুসের | পী যুষের |
| e e | 22 | অবস্ধ | অবসাদ |
| 60 | 8 | সস্যু | अ द्राप्त |
| 6 • | >> | করেছি | করিছি |
| 47 | > 0 | মাকেরে <u>র</u> | মাঝারে |
| ৬ঽ | 26 | क ीवन | को तत्न |
| 6 00 | • | ⁶ তোমার | আমার' |
| 65 | ે ર | জ্যোচেনি- | খুচেনি |
| ,, | >€ | ঁ থো জে | খুঁজে |
| * 9> | >6 | খুজে | খ্জে |
| | | | • |

ज्विका।

আমাব এ কবিতাগুলি যে কখনও পুত্তকাকাৰে নাহিব কবিব এক্কণ ভাবি নাই, কাৰণ ইহাৰ অধিকাংশই আমাৰ মনৈব প্ৰেণালে নেথা। এবং অনেকেই স্ব স্বানসিক ভাবগুলিকে নিন্দ্র ও স্বত্ধ বাণিতে চায়. আমাৰও তাহাই ইইয়াছিল। কিন্তু নথন আমাৰ বন্ধুকে নাহভাুুুুে কোনও উপহাব প্রদান কবিতে ইঁচো কবি, তথন আমাব এই খন্স কুন্থম বচিত-মালা ভিন্ন অন্ত কিছুই বুঁজিয়া পাই নাই। সেই হেতু আমাৰ অসম্বদ্ধ প্রকাপ বচন অত্তীব অপক্ষষ্ট ও অনাদর্বণায় হইলেও ভাহাব নিক্চ আমাব এই স্বৰ্ষতিত কবিতাপ্তাল মদি কিছু মনোমত হয়, তাই স্যতনে ডালি ভৰিয়া ক্ষাইয়া দিয়াছি, পুৰুষৰ উপযুক্ত ২ইবে কিনা জানি না, তবে আৰাৱ যত্ত্বৰ শক্তি ভাহাব ক্ৰটি কবি নাই। আমি মামাদেব বন্ধুৱেব নিশান ম্বন্ধপ.ইহা মণেমা অধিক স্থুন্দবদ্ধা আব কিছুই পাইলাম না, বিশেষ ইহ। ক্রমাদেব • উভবকে গ্রন্থ স্বভিপথে বাধিতে পাঁবিবে, এমন বোধ হ**র্ম** আব কিছুত নতে। 'সে কাবণ আজ আমি মানা বিম ও বাধা সত্ত্ব ভ ট্ৰী মুদাকিত কবিলাম। , সাধাবণে প্ৰকাশ কবিলাম নদি একটি লোকও পড়িলা মনে স্ব^{*}না শা**ন্ধি শার**, আমাব এ উদ্দেশ্য নিদ্ধ হইলেই আমি চ্ছিতার্থ হটন।

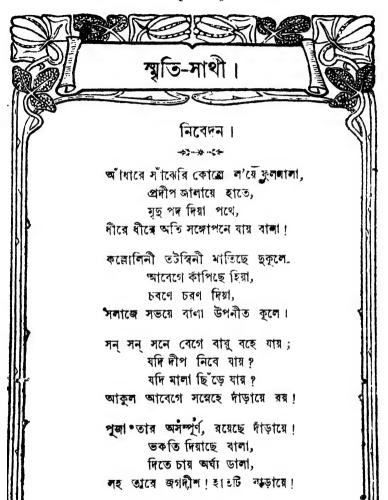
টালা। শৌথীপূর্ণিনা; নিঞ্চেক শ্রীদীননাথ দক্ত।

শ্বতি উপহার।

स्टाम गरात जामि तरशृह भनात, क्रिकीय त्यरण तरे जामान कनाल, तामीख ममान तरे गराव जामान, वारातमा क्रिक स्थान क्रिका क

रीक्सम |--

স্মৃতি-সাথী।



শ্বভি-সাথী। ভিপিটক। আবেগ কম্পিত স্বরে, এসেছি তোমার বারে, জননীগো! চাহ করণা চক্ষে ভকতি প্রণতি দিতে. নাহি কিছু ভাঙা চিতে, মা গো! লহ তুলে মেহের বকে! নীরব সাধনা সাথে, চলেছি তোমার পথে; হে ভড়াে ! তােমার আদেশ মতে! একটি বাসনা শুধু, হবে পাকি পূর্ণ তবু, হে বরদে ৷ তোমার পরণ হতে !



(•)

দয়য়য়ী! উচ্চ আশা দিরেছিলে প্রাথ্যের । সে সকলি ভৈসে গেছে অকুল পাথারে । তীব্র ঝঞ্জাবাতে মাতা লরেচ ছিনারে আমার সাধের কল্লিত বাসনা মত! পড়ে আছি শুষ্ক হদিমাঝে ক্ষীণ নেত্রে আকাশের পানে চেয়ে। তোমার আশীষ মাতা ঢেলে দাও আজি দীন ভক্তটিরে! গাছক তোমার গীতি জগতে আবার!



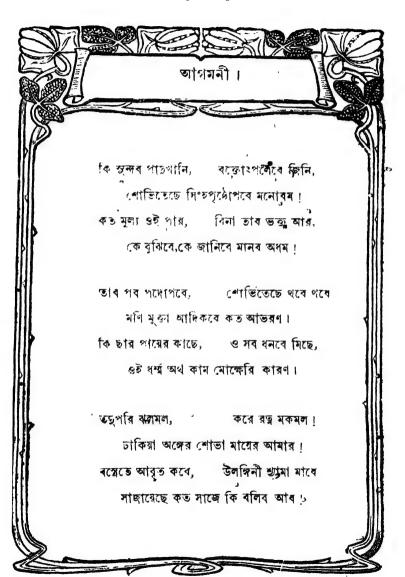
ভাগমনী।

মা অস্ত্ৰীচিত আজ,

মা আসিছে ওই বলি ডাকিল ছনাবে!
ছুটিল সঘনে,
বালক বালিকা যত ছ্বাবের বারে:

ওই দেথ মায়, বলি সনে চায়, প্রতিমার পানে যার যত আঁথি ধবে ; সমূথে প্রতিমা, স্থথে নাহি সীমা, আনন্দে লাগিল নাচিতে মায়েরে হেরে !

হাসিভরা মৃথে, প্রস্টিত চোথে, পুরুম্পর পানে চেয়ে চেচাঁতে লাগিল। জ্যানন্দে বিভোরা, আপনা পাশোবা বলে কত শেহতি মাথে আমার ধরিল।



व्यागमनी।

দশকুলা দৃশকরে, ধরেচেন পরে পরে, শূল, অসি, খড়া আদি যত অস্ত্র মরি! শত্রুবে বিঁধিয়া শূলে. ফণী পাশ দিয়া সলে, চাপিয়াছে পদ দিয়া বুকেতে তাহারি!

দিলে যদি পাঁ তাহারে, কি করিলে তবে তারে !
পেয়ে গেল সব সেত বিনা যোগতত্ব !
কিছল করিছ ওগো, ধবিয়ে এরূপ মাপো,
ভূমি আখ্যাশক্তি তনি, কিবা এর তও !

হইল তোমার শক্র? কিরুপ ভোমার শক্র,
বুঝিতে পারিনে মর্ম্ম কিবা ভাব এর !
অথবা ভুকত তরে, সেঞ্জেছ এ সাত্র করে,
মুক্তি দিইতৈ ভারে সংসার কারার!



তব মুথে শোভা যত, কিন্তপে বলিব কত, নিম্পন্দ হইয়া থাকি বাক্য না মুয়ায়। দেখেছি অপ্যরা যত, তিলোভুমা আদি কত. কিন্তু কেহ নহে এব সমতুল হয়।

হেরি ও মধুর মুথ, উথলি উঠে যে বৃক,
পুলকে ভরিয়া যায় হাদি টুকু মোর;
দেখিলা না মেটে হায়, পুন দেখি সাধ যায়,
কি যে এক নব ভাবে হাদি হয় ভোব!

তুমি ঘরে যাও যার, কতই আনন্দ তার, সদানন্দমরী তুমি আনন্দ প্রতিমা। আনন্দে ভাসায়ে দাও, সংসার সাজায়ে বও, সদাই প্রকাশি তব বিভব গরিমা।

আমি অভাগা মানব, তবে কেমনে বৃথিব, কিবা তব ভক্তিতত্ব মূল ধ্যান সব! মিনতি করিগো ভোরে, রেখো পায় তুমি মোরে, তাহলে পুরিবে বাঞা কিবা,আর কব।



প্রতীক্ষায়।

দেবতা আমাব। অনিমিথে চেয়ে আছি পথ পানে ত্ৰমঙ্গ বিবণ থালে! বদে আছি অনুষণ তব প্রতীকাষ. স্তৰ পৰাণ আবেগে আকুলি উঠিছে। ' বিশ্ব চক্ষচৰ আৰ্বাৰে ঢাকিয়া আছে. চাবিধাৰ মগ্ন হেবি মহা তপ্ভাষ।. এ মহান বিশ্ব মানে নীব্ৰছা সাথে. তোমাৰি কৰুণা আৰে ৰ্যেছি জাগিয়া। হে দেব কৰুণা সিন্ধু। উঠক উথলি হোমাৰ মহিমাবাজি জগতেৰ পৰে। পুৰৰ গগণে তোমাৰ অকণ ভাতি দাও প্রকাশিয়ে স্থনিমাল ভারছনে। মুক জগতেব যাক মুচতা ঘুচিয়া, উঠুক প্রেমেব বিন্দু কণা কণা হয়ে, ছেষে দিক আজি অনন্ত গগণ প্ৰান্ত, বিহবল হইয়া মোবা দেখি সেই ছবি।



বিধাতারে।

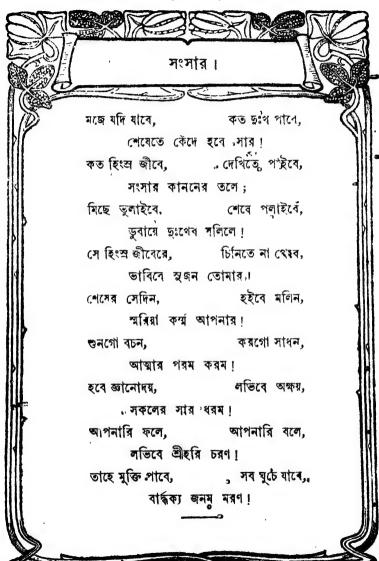
কি কহিব স্থা, "কপালের লেখা. কতই কঠিন স্বার। নিৰ্ম্ম বিধাতা, তুহে বিশ্বপাতা না জানি বিচার তোমার! কোন কর্মদোষে. ফেরে দেশে সেপে, সদাই তোমাসক্ত জন? কেন মাতৃভক্ত, তোমা তরে ত্যক্ত, না পায় মাতৃ দরশন ? কেন দিবানিশি, যুরে দশদিশি, ভীক্ষাজীবি অর না পায় ? **टकनवा कारिनी,** श्रृ शीर्घा यामिनी, ণতি হারা হল্পে কাটায় ? কেনবা বালিকা, কমল কলিকা, বৈধব্য বন্ত্ৰণা ভূগিছে? কেন ভালবাসি, বাঁদি অংনিশি, ত্নয়নে ধাৰা ঝারুছে?

বিধাতারে।

কেন বা পাপের, রাজত্ব আগেব,
ধুমের জয় নাহি দেপি ?
পুরহঃথ তবে, ধর্ম কর্ম করে,
পদে পদে এতই ভূগি?
তাইত কাদিছি, কতই কহিছি,
কেন আর কর কৃতির,
সব তব লেখা, ইহার কারিকা,
কুদ্র মানব অগোচর!

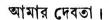
সংসার।

এ ঘোর সংসার, মায়ার আগার,
দেখি ভূলনা ভূলনারে!
কতজন আসে, ভূলাবার আশে,
ভূপুই কাঁদ্যাতে তোমারে!
পর'নারে ফাঁস, হয়'নারে,হাঁস,
সংসার কমলের পালে!
কোটে একবার, তথনি যাবার,
তবে,কেন যেতেছে কাছে?
হ'র না বিহবল, করিবে পাগল,
এ প্রেবি তমার আগার!



আমার দেবতা।

কেবলে দেবতা শুধু স্বরগেতে রয় প আমার উপাস্ত বঝি দেবতা সে নয় ? ভক্ত দেবতা গড়িমা. অহ্বহ উদ্ধনেত্রে বহেছে চাহিয়া, মাটির পুতুল বলি দেবতা সে নয় ? ভক্তি, পূজা, প্রেম, তার সব বার্থ হয় ? ' আরাধ্য দেবতা বলি রমণীর মণি. সেবিছে 'বতনে পতির চরণ থানি। গাঢ় অনুরাগ তার, এত ভালবাসা, সব বার্থ বুঝি শুধু এ ধরার ব'লে ? এ কেমন কুহেলিকা বুঝিব কেমনে, পূজিলে দেবতা হয় এই সবে জানে! প্রাণ দিয়া, মন দিয়া, জগৎ সেবিয়া, সার্থক করেছে নার্ম জনম লভিয়া, ষাঁহাদের গুণ দিয়া বৰ্দ্ধিত এ ধরা, যাহাঁদের কর্ম স্রোতে রচিত এ ধরা. তাঁরা কি দ্বেতা নয়, তাঁরা কি মানব প তাদের পূজিতে নাই বলিয়া মানব?



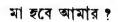
এমন দেবতা তবে মোর কাজ নাই, কিসেব দেবতা যদি হেথা কর্তু নাই দ ত্যোমারে পূজিব স্বামি মক্ষপ্রাণ দিয়া, ১ স্মামার দেবতা তুমি এ হৃদয় নিয়া!

মা বলে ডাকিলে কিগো মা হবে আমার ?

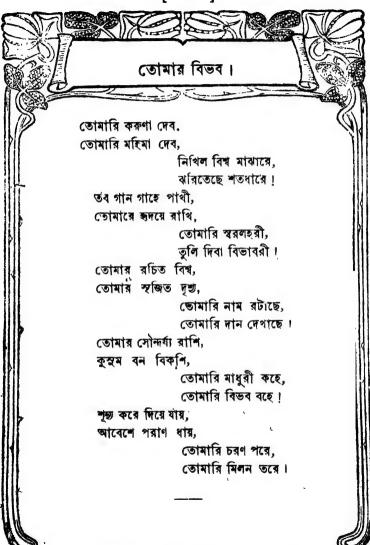
প্রীতি করুণা আধার, মেহময়ী মা আমার, মা বলে ডাকিলে কিগো মা হবে আমার ?

উদার গগণ তলে,
বিধাতার ভূমগুলে,
মা সম মধুর নাম কি আছে আবাব ?
শুনিরা তোঁমার নাম,
এসেছি এ প্রিয় ধাম,
মা হয়ে লহগো তুলে সম্ভান তোমার!
আশার মোহিনী ছলে,
ছুটেছি তোমার কোঁলে,
মা বলে ডাকিলে কিগোঞা হবে আমার ?

মা হবে আমার ? মাটির প্রতিমা পূজি, কাটায়েছি ভুল বুঝি, खीनगरी बाजुर्भेंड পृक्ति वतात! ভক্তি চন্দনের মালা. माजारेग्रा वर्घाडाना. পুজিব ও পদ ঢালিয়া নয়নাসার। (मवी ছाग्रा निश्चमात्र, ্রাগো জননী আমার. মা বলে ডাকিলে কিগো মা হবে আমাৰ ? গুরস্ত সন্তান বলে, नाहि यपि नइ कारन, আপনি ধাইব ছুটে নিকট ভোমার! তাহে যদি হও বাদী, क । जित्रा नित्रविध, মায়েব নামেতে হবে কলক্ষ অপার! কুপুত্ৰ যদিও আমি, তন্য় বংদলা তুমি, মা বলে ডাকিলে কিগো মা হবে আমার গ



আশীর্কাদ কর মীতা,
এ বিশ্বেব বচিন্নতা,
লয়ে যায় যেন, মোবে কর্ত্তব্যের পার!
মা বলে ডাকিলে পবে,
প্রাণে শান্তি স্থ করে,
জীবনেতে নব ভাব হয় যে সঞ্চার!
জননী জনমভূমি,
উভয় সমান তুমি,
মা বলে ডাকিলে কিগো মা হবে আমার
প্রেমারি চরণ তলে,
পড়ে রব ধরাতলে,
মা বলে ডাকিলে ওগো মা হয়ে আমাব!



স্মৃতি-সাথী।

এসপ্রস্থ !

এদ প্রভু দয়া করে মোর স্বারদেশে, রাথিয়াছি উন্মৃক্ত করিয়া তব আশে ১ লজ্জা, মান, অভিমান দিয়াছি ঘুচায়ে; . हि:मा, ভत्र, श्रार्थ मद खनाक्षनि मिरत्र, পুৱা করিয়াছি ভাহা ত্বণা ক্রোধ পুঁছে ! : শুধু তন প্রেম দিয়ে আসন পেতেছি; ভক্তি বারি সাথে, প্রেমঅর্ঘ্য লয়ে হাতে, রয়েছি দাঁড়ায়ে তোমার আতিথা তরে। তুমি প্রভু দয়া করে পূর্ণ কর ভাষা, হক পবিত্র সে ভূমি পরশে তোমার! বিষের পৃষ্ঠিত তোমার চরণ পেরে, আমার এ কুদ্র কুঁড়েখানি ধন্ত হ'ক! একবার শুধু ক্ষণিকের তরে এস, আমার আলয়ে বস মোর পূজা ভরে! আরাধ্য দেবতা বলি রাখিয়া সমুখে, পুল্পাঞ্জলি দিই যাহা কিছু মোর আছে!



বিশ্বজননী, লোকপালিনী, দীনতারিণী,

আর কাঁদায়ে না মা !

সম্ভান কাদিছে. আকুলে ডাকিছে, তুমি তার রব, তুমি তার সব,,

ट्म वत्री, जिःश-वाश्नी, देनकामननी,

আর কাঁদায়ো না মা !

মাতা তোরে বলে, যায় তোর কোলে, কাঁদিয়া পড়িছে, চরণ ধরিছে

পাপনাশিনী, প্রেমদায়িনী, মাতৃরূপিণী
আর কাদায়ো না মা!

ভজন পূজন,
নাম • সঙ্কীপ্তন,
সকল তোমারি,
সকল চাতুরী,
ভূক্তিসেবিনী, ভক্তরক্ষিণী, মৃক্তিকারিণী,
আর কাঁদারো না মা !

দৈই পুরাতন কুঁড়েখানি ?

অতি শৈশবে হারায়েছিফু পিতা মাঁতা! এসেছিত্র কার সাথে এ মহানগরী মাঝে, ঠিক মনে নাই। > অতি স্মৃতন্তে তিনি আনিলেন হেগা, দিনেকের দেখা শুধু, তারপর মোর হেথা বাসস্থান! আর কিছু মনে নাই ! ভধু মনে পড়ে পেই একথানি ক্রড়ে গরে নদী ধারে == থাকিতাম মোবা। থেলিতাম ক্বত পেলা তীরের বালুতে। ছই একথানা কচি মুখ' খেন মনে পড়ে, যাহাদের সনে কাটাতাম কাল। তার পর হেথা মোর পড়ান্তনা এই জ্ঞাতিগৃহে। আর কভূ যাই নাই পুরাতন আলয়ে আমার! কেনু, নাহি জানি ; জিজ্ঞাসিলে কহিতেন কৈত সান্তনিয়া মোরে, কিবা ভয় বাছা রহ মোর কাছে। ভয়ে, লাজে, আর কিছু नातिजाम-विन्तातः। व्याब्द्धः मत्न द्रौ দারিত্রাপীড়নে বুঝি স্থুসমর্থ ছিলা

সৈই পুরাতন কুড়েখানি।

ন্নেহমর রক্ষক আমার, লইতে আমারে সেথা। আরো ভাবিতেন নিদারণ শ্বতি কুথা। অতি দীন হঃখী ছিম্ম মোরা, অতি কণ্টে যেতো বেলা। তথন কি বুঝিভাষ সব ? তবু ছিমু সুখে, পড়িতাম আমি আপনার মনে। কত থেলাধূলা সনে যেতো দিন। কিছ হার কদিনের খেলা। সেই. তাপ ভাঙিল বিধাতা। একদিন विश्विका রোগে হারালাম সেই পূজা . পুণাশীৰ পিতাসম জ্ঞাতিরে আমার! সকতনে আমি সেবিলাম তাঁহাদের। কিন্তু কাল বলে একেবারে গেলা সৰে! সেই ক্ষেহশীৰ জনক অভাবে আমি কভই কাঁদিমু। তারপর একা ভবে এইরূপে আশ্রর বিহীন। কোন মতে[,] कतिनाम मश्कान डाएनंत এरकना, ছিল⁴ যাহা তাহার সম্বলে। এ বিপদে ুকারে বা ডাকিব, কে শুনিবে, কে শাসিবে ?

সেই পুরাতন কুঁড়েখানি।

কহারোগ, তার দীন অমি। তার পর বুঝিলাম অকুলে ভাসিত্র আমি একা এ মহা দাগরে! ডাকিলাম সক্ততে জগতের আদিনাথে, না গুনিলা তিনি! মনে মনে ভাবিলাম যাই:তবে ফিরে সেই মোর ছোট কুঁড়ে ঘরে নিজদেশে! মরি যদি, সেখানে মরিব! হার! বিভি: তাও দিল না আমারে! কপাক্ত ভাঙিলে সুবই বাম তার প্রতি!

কি আর সে কথা কব ?
তার পর পথে থেতে থেতে একদিন
আচেনা কে ডাকিগ:আমারে। কত ছ:ধ
করিলেন আমারে দেখিয়া। শুনিলার
পিতা সনে ছিল ব্রি সম্পর্ক উাহার !
দ্বিলেন কত সভ্যতারূপিনী এই
কাজপ্রাসিনীরে, ভাঙিয়াছে বাহা, হার !
বালালার কত শত স্থাধের সংসার !
বলিলেন আছে এক ক্লাতি অর্থবান,

[']দেই পুরাতন কুঁড়েখানি।'

يونسي يحافز المساع

কিন্তু সেত দেখিবে না চেয়ে। তিনি নিজে
অতি ক্ষ্টেকবিছেন দিনপাত। তব্
কিনি বাখিলেন মোবে। হায় গাঁতা ! পাৰ
নাই দিতে হাদি ধনীর হৃদয়ে তুমি ?
বিলিলেন পারি যদি মমতা তুলিয়া
বিদেশে যাইতে, তবে কোন মতে তিনি
সাধিয়া কাঁদিয়া, পারেন করিয়া দিতে
কোন' ফর্ম মোব ! কে ছিল আমার ? এবে
একে টুটিয়াছে সব মেহ বাঁধ মম্
আছি একা শুধু! অগতা। হইছু রাজি।

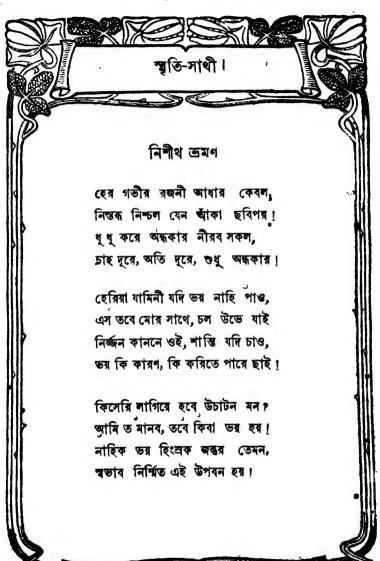
এইরপে যাইমু বর্দ্মার আমি
কুদ্র কর্ম্ম লয়ে। কেটে গেল কত দিন।
ক্রেমে অদৃষ্ট ফিরিল, উন্নতি আসিল,
হ'ল কিছু রোজগার ৮ ভাবিলাম মনে,
আর কেন? কিবা প্রয়োজন ? াক করিব
অর্থ ? আকুল ব্যাকুল বড় হয়েছিল
প্রাণ মম। ০ ফিরিলাম মাভৃত্মি মুথে।
সর্ব্ব কর্ম ফেলি প্রথমে আইমু আমি।
সেই মম উপকারী নিজ্জন পাশে।

'দেই পুরাতন কুঁড়েথানি।

হায়। নিরুদেশ তাঁর; শুনিলাম বুঝি অরকষ্টেপড়ে গেছে দেহগানি 'ভাঁব। তার পর আর কিছু কেহ শাহি জান 🕦 এ বিপুল নিষ্কমাঝে স্থাপের জগতে কেহনা দেখিল চেয়ে। গৃহটুকু তাঁর অন্তে করেছে আশ্রয়। লইলাম তাগ অর্থ দিয়া; খুলিয়া দিলান দার তার অতিথির পরে। লিথিলাম বংশশব থাকে যদি কেহ তাঁর, সেই পাবে গৃহ, নহে মম সম গৃহহীন, প্রথহীন, আসে যদি কোন জন, আশ্রয় তাহার হবে সাংকী মম। ঋণ মম তাহে খুচে নাই। হে দেব পরোপকারী। মরণেব পর পারে থাকে যদি অন্ত কোন তীর তবৈ অনন্ত ধরিয়া সেবিলে চরণ তবু তব ঋণ না শুধিতে পারি কভু! এত দিনে হল অবসর। উপাৰ্জ্জিত অৰ্থ লয়ে ফিবিক্সাম গ্ৰামে !

দৈই পুরাতন কুঁড়েখানি ।°

সেই পুরাতন গৃহ দেখিমু অদূরে, নদীতীরে, অতি জীর্ণ শীর্ণ। কেহ বাস করের। তথায়। আবেগে কাঁদিল প্রাণ. কত মেহ কথা উঠিল জাগিয়া চিতে। কাঁদিস্থ শিশুর মত। অতি স্যতনে মোদের সে কুঁড়েখানি নিয়েছি সারামে। চারিদিকে তার তুলিয়াছি মনোরম অট্রালিকা মালা। ঘোষিতেছি চারিদিকে থাকে যদি আশ্রয়বিহীন জ্ঞাতি মোর. আহ্বক সে হেথা, যতনে রাধিব, আমি স্বহন্তে সেবিব। নিজে থাকি আমি সেই-পুরাতন কুঁড়েখানি মাঝে, 'সেটি মোর বড় আদরের, কত কথা কয় মোরে. কত শত পুরাতন শ্বৃতি তোলে প্রাণে ! কত স্বেহমুথ মনে পড়ে। মনে আসে ৬ टेनमद्दत्र त्थना, माद्यत्र हत्रग। আর মোর হঃথ নাই আছি আমি আপনার গৃহমাঝে!



নিশীথ ভ্রমণ।

আদে যদি হীংশ্র জীব ক্ষতি কিবা তায় ? কি করেছি আমি তার, কিবা ভয় তবে ? মানব মতন তর্ হিংদা যদি চায় তাহুলে বিলায়ে দিব মোর ক্ষুদ্র শবে!

চির্নদিন এই ভবে রহিব দা কভূ?

ৃত্প্ডিয়দি পার পশু থাইরা আমার,

না হয় তাজিব তবু উপকারে প্রভূ!

পরেরি কারণ প্রাণ গেলে স্বর্গ পার।

অথবা হতেছে ভয় দস্থার করেণ? তাহার নাহিক ভয়, মোরা নিঃস্বৰণ; কি করিবে চুরি তবে, না আছে বতন আছয়ে নিকটে ভধু প্রাণের গ্রণ!

মানবের নাহি শব্দ, নিস্তব্ধ কানন! দেব হিংসা প্রতারণা, কিছু চিন্তা নাই; শুধু নীরব প্রকৃতি তারা অগণন। তারি মাঝে বব স্থুখে মোরা চল ভাই!

নিশীথ ভ্রমণ।

এর চেয়ে স্থ কিগো আছে ক্ষিতিপর?
হিংসা নাই যেথা সেতো স্বরগ সমান!
আছে স্নেহ দয়া সেথা নগহতে কাতর,
ভধু স্থথ ভধু হাসি যেমন বিমান।
ভনেছি স্বরগ আমি স্থের কেবল,
হেথাও দেখিযে ভাই সকলি তেমন।
এথানে নাহিক কূট, সকলি সরল,
নাহিছান তক্রাজি স্থথের কেমন!

কেননা বনিয়া শান্তনিবে তক্রাজি, নতা গুলা বরষিবে কত পুষ্পরাশি; স্বভাব আপনি হায় নিত্য নব সাজি, রাথিবে যতনে সদা কত হাসি হাসি!

স্থাময়ী রজনীর ঝিঁঝেঁরব উঠে,
সদাই সেথানে কোকিলা বালা কৃহরে,
সেথানে মানিনী রাণী কুমুদিনী ফুটে,
সেথানে স্থানি কুসুম সদ্ধাই ঝরে!



সেথায় মল্লিকা বাণী সোহাগেরি ভরে, খুঁ জিতেছে আপনার প্রিয় বন্ধুজনে ! ংসেঞ্চ কামিনী সই কত ঠমক করে. কেমন তুলচে হাসি আপনার মনে! এ হেন স্থন্দর শোভা বিচিত্র বিভব, এর চেয়ে স্থুখ কোথা আছে কি কখন ? স্বভাবের মনোলোভা শোভা যত সব করেতগো স্থাকর মনের মতন ! ছার মানবের তরে কেন এত আশ, যাহারা শুধুই ভাবে আপনার কাজ; চেয়ে আছে শুধু যতকণ তব খাস রার বার দেখ তবু নাহি হয় লাজ? তাই বলি ছাড় আশা, চল দৌহে যাই, য়েপা স্থ শান্তি বত রয়েছে সদাই; যেথা নাহি ক্লেশ নাহি ভয় কভু কারে।



কোপা ভূমি বন্ধবর ! এবে কোন দেশে ? **এই ছিলে এই খানে এখনি বিদেশে**? কিবা সেই স্থান, কোথাৰ স্থাপিত সেই, নাহি জানি মোরা, পাব কি বলিতে ভাই থেরে নাই কেহ কতু সেই ধাম হতে, সিংহল যাত্রার মত নীরোগে আসিতে। এস তুমি, এস ভাই, বলগো মোদের, তুমি যে গো ছিলে শ্রেষ্ঠ আমা সকলের ! বলিয়ান, গুণবান, বৃদ্ধিমান ভাতা, তোমা ছাড়া আছে কেগো কহে এ বারতা ? গিয়াছ যে ভূমে ভূমি কেমন সে স্থান, কেমন বসভি তথা স্থাধের নিদান? আছে কিগো মান্না মোহ ছলনার খেলা, ষাতনা ছঃখের রাশি পীড়নের মেলা ? ছেব হিংসা পুরিত কি সেই লোকালর, রোগ শোক বাতনার ক্রীড়া ্কিগো হর ?

কিম্বা সেই স্থান স্নেহময় শান্তিময়, শুধুই প্রেমের রাশি, শুধু স্থভয় ? অাহে তথা মশোলোভা শোভা যত সুৰ, খ্যামল বিটপী মধুর পাথীর রব? किया मिट शान मनि श्रवितनत तथना, উঠে বেদ. তন্ত্ৰ. মন্ত্ৰ ধ্বনি গ্ৰন্থ বেলা প ' কিম্বা তথা আছে শুধু দেবতার স্থান, কীর্ত্তি গুণে অমরত্ব লভে যেই জন ? অথবা সে লোকালয় অতীব ভীষণ. কেবলি গ্রে অত্যাচার কেবলি পীডন। অথবা পাপের রাশি শুধু প্রকাশয়, প্রতারণা যুয়াচুরী রয়েছে তথায় ? জানি আমি তব যোগ্য নহে স্থান. তুমি ষেথা যাবে আপনি মাজিবে প্রাণ। **क्ट वरण शांश श्वा माहिक विচात,** বলু দেখি ভাই সেথা কার অধিকার ? মৃত্যুর পরেতে ভাই নিজ কর্ম বত, হৰ নাকি ক্লাক্ষাণে তথা বিচারিত?

অজ্ঞান ভাতারা তব বলনা তাদের কিবা তত্ত্ব কিবা সত্য, আছে এ সবের। সর্বত্র বিরাজ ছিলে ছই দিন আগে, সর্ব্ব কার্য্যে থাকিতে যে তুমি অগ্রভার্গে ! এখন দেখাও কেন মেলেনা তোমার. আশ্র্যা বিধির থেদা অদ্রত ব্যাপার। কাল যাবে বাসিয়াছি ভাল, আজ নাই, আজ বারে দেখিয়াছি এবে কোথা সেই ? কাল হেসেছিল যাব সাথে কথা বলে, আজ ছবি দেখি তার ভাসি অশুজ্লে। কিছু কাল আগে যাহা ছিল শক্তিমান, এবে বাকাহীন গতিহীন অচেতন। যে দেহের এত যত্ন, আক্রয়া নিশ্মাণ, ক্ষণেকের পরে তাহা রেণু অগণন! ধন্ত অগ্নি, ধন্ত আশ্চর্য্য ক্রীড়ারে তোর, কেমনে লুকালি সেই মাংস পিও লোরঞ্ যে লোকের, যে মুখের শেষ দেখা তরে, যতনে ধরিমু তুলে শব প্রায়াপরে,

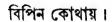
ক্ষণেক তোমাতে পড়ি মিশে গেল ওরে. ছিল মাুত্র নাভিটুকু দিতে নদীনীরে! বিদেশ বিভূমে আসি লভেছিত্ব ভাই, তোমা হেন বন্ধু শুধু হারাতে কি ছাই ? কেন নর কেন এত মিছে গর্বা করে, এই যদি শেষ হবে কিছু দিন পরে ! মাটির শরীর নিয়ে মাটিতে বেড়ায়.* দিন ছই পরে পুন তাহাতে মিলায়! ছিল তব মনে কত শত সাধচয়. আবার করিবে ভারত গরিমামর। ভারতের লুপ্তধর্ম গুপ্তধন সব, করিতে উদ্ধার সদা ছিল তব রব। আর কে আগ্রহে তত সাধিবে সে কাজে, দেখ ভাই দেখ আজি মাতা হঃধ সাব্দে! কতজ্ঞান ছিল তব আশ্চর্য্যে জানিলে দেই তব শেষ কাল এই ধরাতলে। **जारे यथार्यां शा जार्य मिरम् विमान.** লিখি লিপি. দ্বিয়া কত উপদেশ তার!

অভূত ঘটনা শুনি মরণের আগে
কে কবে জেনেছে হির হবে মৃত্যু রোগে?
দেখি সেই লিপি ভাই আনমা সকলে,
কণেক লান্তিরে পাই উদ্দীপনা বলে।
কেন বন্ধমাতা একি তোমার বিচার,
কেমনে হারালে তুমি গলার সে হার!
একে একে আলো যায় নিবিছে দেউটি
কেমনে সৌভাগ্য তবে উঠিবে গ্লে ফুটি?

ীয়তীক্ত নাথ 🐴 ।

বিকট শ্মশান মাঝে নিয়েছি তোমাৰ,
নীরব প্রান্তর, গভীর রজনী তার!
কুকুরশৃগালগণে থাইছে মড়ায়,
শুকুনি গৃধিণী কত যুবিছে তথায়!
মরণের পর পার কতই ভীষণ,
দেখিয়াছি জীবনের শেষ কি ঘটন!
বুঝিয়াছি এ দেহের নাহি কোন সার,
এই মাত্র শেষ হবে নিয়তি মুবার!

অর্থাভাবে কেহ শুধু পোঁতে বালুকায়. অর্দ্ধ পোড়াইয়ে কেহ ফেলে নদী গায় । কেহৰা শ্বতির আশে রাথে চিহ্ন তথা, ধুমধামে করে কেহ শেষ কর্ম্ম সেথা। সরি এক, সেই ধু ধু করে পুড়ে যায়; ব্যক্তি বায়, দেহ মন যায়, প্রাণ যায়, রহে শুধু হৃদয়ের অপূর্ণ পিয়াস, রহে শুবু হৃদি মাঝে আঁকা সেই হাস। ফুল যায়, পাথী যায়, সকলি পলায়.--কাঁদে নাকি জগতেতে কেহ কভু তায় ? আনো ভাই জগতেতে রয়েছে জাগ্রত. অতীতের পুরাতন শত কথা কত। জগতেতে কভু কিছু নিফলে না যায়, নিয়ন্তার বিধানেতে সঁবে লেগে রয়। কাঁদে শিশু শারিয়ে গত মাতারে তার. না হেরে শাবক পাখী কাঁদিয়া কাতর, থাকে সকলের তরে রোদনের জন, শোকে গাঁথা বুহিয়াছে মানব জীবন!



চলে গেছ তুমি ভাই ছেড়ে আমাদের ভেবনা ভূলেছি তায় তুমি আদরের, গোলাপ ঝরিয়া গেলে থাকে জল তার, ফলটি শুকায়ে গেলে থাকে আঁটি তার। সে জলের, সে আঁটির নিজ ধর্ম বলে, সৌরভে মুত্র ফলে পুরে ভুমগুলে ! তুমিও হাদয়ে থাকি মাতিছ সবায়, তোমার গুণের শ্বতি রয়েছে ধারাম ! কর আশীর্বাদ আজি তবে সেথা হতে. পারি যেন মোরা সবে সে কর্ম্ম সাধিতে। তোমার যে সাধ ছিল ডুবিবে কি তবে, তোমার স্বন্ধ্বদগণ বর্ত্তমান ভবে ? হেন কথা মনে ভাই ভাবিও না কভু, জন্মভূমি সন্ধু রূপা মদি°করে বিভূ। তীরপর জীবনের হলে অবসান, ডেকে নিও ভাই যেখানে তোমার স্থান। শোক হঃখে ভরা এই মায়ার জগতে, ভাল নাহি লাগে আর এবে কোনমতে।



2000

বে কজন ছিল সাথী একে একে গেল,
অন্ধ্ৰ আছি নোৱা সহিতে যাতনাজাল।
কারাক নিকটে আর আদেনা তেমন,
তাই মনে হন্ন চলে যাই তাজি এ জীবন!

মোর জন্মস্থান!

আনন্দ আবেশ ভরা, আলো করা বস্থন্ধরা, চারিধার পারাবার, স্থখনদী স্রোভধার, স্থখ শাস্তি পরিপূর্ণ, স্লেহ প্রেম দয়া পূর্ণ, হেন ধাম বটে কিগো মোর জন্মস্থান ?

সেথা নয়, সেথা নয় মোর জন্মস্থান !

সোহাগ সম্ভোগ ভরা, বিজ্ঞলী ত আলোকরা, সোধমালা পরিপূর্ণ, ফুতি তার নানা বঁণ, সাজারেছে শিরকার, দিয়া তায় কি বাহার, হেন স্থান হবে কিগো মোর ফ্রন্সন্থান ? সেথা নয়, সেথা নয় মোর জ্লাস্থান !

মোর জন্মস্থান।

অগাধ রত্নেতে ভরা, লক্ষী যেথা হাত বরা,
মণিমুক্তা পরিপূর্ণ, অর্ণ রৌপ্য গুর্ব চূর্ণ,
দীপ্তি পূর্ণ চারিধার, হাসিমুখ সবাকাম,

সেথা তবে হবে কিগো মোর জন্মস্থান ?
সেথা নয়, সেথা নয় মোর জন্মস্থান !

স্বাধীনতা হুদেধরা, প্রাণ সাহসেক্ত-ভরা, উন্থনেতে পরিপূর্ণ, শক্তি যেন অবতীর্ণ, বীরের হৃদয় সার, হেন লোক বাসী যার, সেথা তবে হবে ুকিগো:মোর জন্মস্থান ? সেথা নয়, সেথা নয় মোর জন্মস্থান !

রক্তপূর্ণ দেহগড়া, রাঙা রাঙে ছাঁদ করা,
শরীরেতে বলপূর্ণ, গৃহ ধন পন্য পূর্ণ,
মেদমাংসে পূর্ণ যার, মত স্থা জ্ঞান সার,
সেথা তবে হবে কিগো মোর জন্মস্থান ?
সেথা নয়, সেথা নয় মোরি,জন্মস্থান !

মোর জন্মস্থান।

কাঁদিতে কাঁদিতে যার, আঁথি ছটি জ্বলাধার, শোক ভিন্ন অন্ত কথা, নাহি বথা রহে গাঁথা, হংখ তব্বে জুঁনা যার, এমন কপাল সার, সেথা মোর জন্মস্থান!

অন্নার্ভাবে শীর্ণাকার, অন্থিমাত্র আছে সার, পুর্ভিক্ষ হৃদয়ে গাঁথা, অভাব কেবলি কৃথা, দস্কাতে লুটেছে সার, গৃহে নাই ধন কার, সেথা মোর জন্মহান!

অধীনতা জন্ম যার, অধীনতা জ্ঞান সার,
দাসত্ব হুদরে গাঁথা, দাসত্বে প্রেশংসা যথা,
চাকুরী করম যার, চাকুরী হৃদয় সার,
দেখা মোর জন্মস্থান!

জ্ঞানের দেবীর আর, নাহিক আদর যার, মূচ জ্বুনে পায় যথা, মানের যশের গাঁথা, লক্ষ্মী যথা নাহি আর, আছে মাত্র শ্বৃতি তার, সেথুণ মোর জন্মস্থান!

যোর জন্মহান।

ুবহুদ্ধরা যেথাকার, ঘরবাড়ী সব বেথা, ঘাঁধার হুরার যার,

ব্রিমনাণ চারিধার ! আছে অবজনে গাঁধা, আঁষার সকলি বার,

সেখা মোর জন্মস্থান!

শ্বৃতি।

ভধু মাঝে মাঝে মনে পড়ে সেই লৈশবের শ্বতি;
সেই আকুল ব্যাকুল আশা, হৃদরে লোহাগ গীতি!
আর' সে মধুর তানে কুল-কুন্থমিত কুঞ্জবনে,
মম প্রাণের বীণার রব উঠে নাক কণে কণে!
কোকিলার মন-বিমোহিত কুহুরব কে ভনিবে,
কে আর সে মেহভরে বত্ব করে তাহারে পৃথিবে?
পাণিরার তানে আর কে ডাকিবে আদরে আমারে,
কে আর সে মধুমার্থা কুঞ্জবনে জাগাবে আমারে?
কে আর সে মধুমার্থা কুঞ্জবনে জাগাবে আমারে?
কে আর সে আর-প্রেম-বিক্তিত মধুর নয়নে,
কতই লোহালে বরিবে হানরে আমারে ফুনে?
আছে নেই কুঞ্জবন, আছে নেই গুড় নিক্তেন,
কিন্ত কোথা লে ক্ষ্পের হানি সৌন্ধ্যা তেমন?

শ্বতি।

এখনো ররেছে সেই সব, তথু ভগ্ন হুর্গ প্রান্ধ, এখনো ট্রাঠগো সেথা কুছরব সদ্ধার সদ্ধার। 'আর্মিও এ ভগ্ন' ছদি সাথে নাঝে নাঝে তথা যাই, কিন্তু আর সেথা সেই প্রাণমন্ত্রী ছবিথানি নাই! এই রূপে শেষ হয় জীবনের প্রিয় কার্য্য যত, নানব জীবন ছাই বৃঝি ভগু বিধাদে পৃদ্ধিত!

কেন ভাঙিলি হুখের স্থপন আয়ার ?

কেন বা জাগালি, কেন বা কাঁদালি,

মরমে দিইতে হানা;

ছিম্ব ঘুম ঘোরে, আপনা পাশরে,

সহসা হতো না জানা!

নিজার আবেশে, ছিম্ম মুপ্রে হেনে,

সে যে স্থাপের আমার;

সেধা নাহি চিস্তা, সেথা নাহি ব্যাধা,

সে ফেস্কুথের আগার!

হুখের স্বপন।

বল্প সনে আঁকা, থাকে কত লেখা,
নিভ্ত নীরব জড়ে,
কেমনে বুঝিবে, কেমনে জানিবে,
সাধ্য কার তার গড়ে!
হার কি কারণ, স্থথের শ্বপন,
আমার করিলি ভোর;
অচেতন হরে, র্মারিছিয় চেরে,
শেষ যে হলোনা মোর।
চেতনা পাইরে, দেখিয় চাহিরে,
পড়ে আছে ছাই পাঁল, র্মার গলার সে ফাঁস?

নৃতনে ও পুরাতনে।

বিদেশ বিভূমে মবে, ত ভাজে যত সাথী সবে,
তথাসে চলে মর্পাহত বন্ধ কোন জন;
লাগে নাকি তার প্রাণে, বিরহী বঁধুর তানে,
চির-হঃখকর সেই ব্যথা যতক্ষণ ? ত ভ্রমন তাহার মন, সদা করে উচাটন,
সদা গৃহ কথা সেই ক্ষুরে কথন,

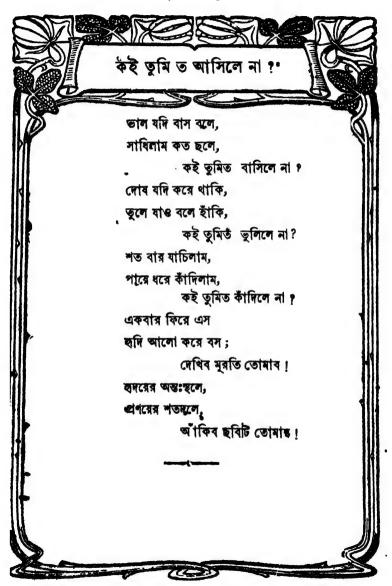
নৃতনে ও পুরাতনে।

দেখি যত নব জনে, শন ধার প্রাতনে ভাবে সেই গৃহে পুন বাবেগো কথন ? কোনন্ধে অবতনে. থাকে অবসন্ন প্রাণে, মন বুঝি উড়ে যায় যথা প্রিয়ক্তন ; খ্রেলাভা হ'ক তার, নিশ্চয় হইবে সার, শৈশবের স্নেহময় আনন্ধ ভবন। ম্বোণার পিঞ্চর মত, তাগে তার অবিরত, অজ্যনিত সুখপূর্ণ সেই রম্য স্থান ; বিষপূর্ণ মিষ্টপ্রায়, মন তাহে নাহি ধার, খেতে মধু তবু জৰ্জ রিত করে প্রাণ। বনের বানর আনি, গুহে তারে পোষ মানি বিতর সমত্বে তারে বহু ভোজা স্থপ: তথাপি স্থবিধা পেলে, যাইবে তাজিয়া চলে, বৰা তার জন্মহান, বন অভিমুখ ! জানিনা কি মায়া আছে, নিজ জন্মস্থান মাঝে যথা লোকে শত হঃখে তবু স্থাধে রয়; বিদেশৈ কি অন্ত জনে, মন মানা নাছি বাবে মন শুধু অজীতের কথা নিত্য কয় !



কই তুমি ত আসিলে না ?

নীরবে ঘরের পাশে,
বলে আছি তোয়া আশে,
কই তুমিত আসিলে না ?
তোমারে ধরিব বলে,
বেঁচে আছি ধরাতলে,
কই তুমি ধরা দিলে না ?
নীরবে তোমার পানে,
চেরে আছি এক মনে
কই তুমিত চাহিলে না ?
পরাণ ঢালিরা দিয়া,
সপেঁছি তোমারৈ হিয়া,
কই তুমিত গো নিলে না ?
কথাটি কহিবে বলে,
ছুটেছি তোমার কোলে,
কই তুমিত কহিলে না ?



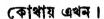


কোথায় এখন।

কোথা সেই মোহময় অতীতের দিন?—
কোথা সেই প্রেমময় সোহাগের দিন ?
বাহার অতীত স্বৃতি, এখনো আলাক অতি,
এখনো কাঁদায় মোরে অন্তরে অন্তরে;—
এখনো রয়েছে হুদে গাঁথা স্তরে স্তরে ?

কোথা সেই প্রেমপূর্ণ সোহাগ-উচ্ছ্ াস—
কোথা সেই আনন্দিত হৃদর সহাস ?
কোথা রল সেই সব, কোথা গেল সেই রব,
কোথার ররেছি পুন কিবা এই ভাব ?—
কিরূপ চলেছি পুন এখন কি ভাব ?

কোথা সেই প্রেয়তম বন্ধ সে আমার ?—
আদরের মনোহর মূরতি আমার !—
এখন আসে না কেন, আদরে তেমন,পুন,
এখন পেখাও কেন দের না আমার ?—
এখন ভূলেও কিগো, ভাবে সে আমার ?



বা হবার হরে গেছে বিধির বিধান,
 হর্কল মানব জাতি শক্তির বিহীন!

অতীতের মেমখানা, যার নাকি পুন চানা,
 যার নাকি ডেকে আনা পুন সেই দিন!

কিন্তা গেছে চলে হার তবের চিরদিন!

वक्षिन शदा !

আৰু বছদিন পরে, অমি প্রিয়তমে !
অলস হানর উপলি উঠিছে প্রেমে ।
ভার ভার মুপপানি কি যেন কাহার,
বার বার আসি মনে তুলিছে বহার !
এই ভাঙা বরবার রাতে উঠে মনে
ভোষা আমা হ্রনের প্রথম মিলম !
ভাগে মনে কড কপা, কড শত স্থতি !
সংলোপনে রাম্বি তাহা হ্রনরে সুকারে !

বহুদিন পরে!

ভেবেছিন্ত জলবিন্দু আসিয়া ধবার, কোথার মিলায়ে যাব জলধি সীমার। ভাবি নাই পূর্বেকভূ, স্ময়ি প্রাণময়ী ! এইরপে আদি হৃদে আলোকিবে মোৰে. পূর্ণ-পিয়দের ধারে মাতাবে তাহারে 📭 আশা তাই জৈগেছিল, কর্ণে কয়েছিল, -স্থাদিন উদয় হবে. কেটে যাবে মেঘ। গিয়াছে ঝরিয়া ক্রমে আশার কুস্কুম, অন্ধকারে ঢেকে গেছে জীবন আমার! আদে নাক আব দেখা কবিতার মালা. হাসির লহর তোলে না মধুর তান। শুধু নিরাশার হাহাকার করে রব, কাপায়ে সভয়ে নিরালা নিথর প্রাণ। সে কালিম মাঝে একা তুমি আছ জেগে, •একা তব মিদ্ধ প্রেম করিছে শীতন। তাই যদি প্রাণাধিকে, আলো কর তবে श्रुष्य-निकुक्ष स्थातं, विश्वक मानक्ष কুটাও কুমুম নিতি নব অমুরাগে।



এমন সময় আহা এমন সময়!

সধ্যাহ্ন তপন-ভাপে, তাপিত প্রাণেব সাথে;

পুড়ে যায় ধরা থানি সরা থানি প্রায়!

এমন সময় আহা এমন সময়।

ত্রীমন সময় আহা এনন সময় !
আসিতেছি হেন কালে, আশার কল্পনা কোলে,
দেখিলাম কি যেন চলিয়া গেল হায় !
এমন সময় আহা এমন সময় !

এমন সময় আহা এমন সময় !

চকিতে ভাঙিল থেলা, ফুদয়ে উঠিল মেলা,

নারিমু রাখিতে আর চিন্তা সমুদ্য ।

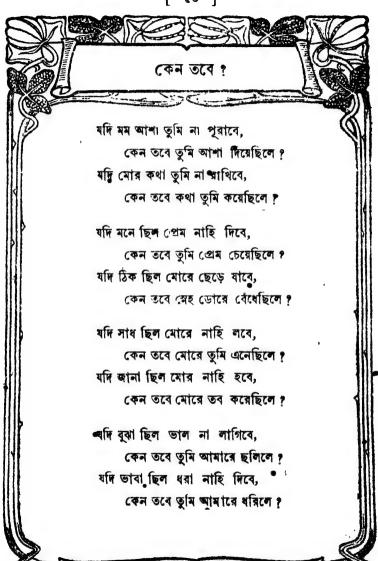
এমন সময় আহা এমন সময় !

তাপদগ্ধ হৃদিমাঝে, দেখিলাম স্তরে স্তরে, আছে লেখা আছে সাঁকা তোমার বিষয়! জিজাঁসি মিনতি করি, বল দেখি সত্য করি, তাপিত হৃদয়ে পাব কি শাস্তি নিচয় প

আধুনিক প্রেম।

(আজি) বঙ্গীয় হয়ারে, ভানি ঘরে ঘরে, কতই প্রেম প্রেম রব ! কিন্ত কোপা কই, আঁকিঞ্চন সৈই যাহে মিলিবে সেই সব। (ভারু) মুখের কণাুয়, নাহি প্রকাশয়, প্রাণের নিগুড় পিরাসা! সেঁথা হাসা চাই, সেথা কাঁদা চাই. নহিলে এযেগো হরাশা।° ভারি সনে বসি, কত দিবানিশি, কাটাতে হইবে নীরবে: কত নিশি জাগি, তার প্রেম লাগি, শুধুই সাধিতে হইবে। তাহার কথনে, চলনে বলনে, তার পাছু পীছু রহিয়ে তার মুথে চেয়ে, আত্ম ভূলে ষেয়ে, তার ধ্যানে রত হইয়ে, দ্বায়ে স্বার্থেরে অনন্ত সাগ্রে. সেই ময় ভব দেখিবে !

অধুনিক প্রেম। তাহার লাগিয়ে, লাজ মান থ্য়ে, তারি উপাদনা করিবে। . ভথেত মিলিবে, প্রেম হবলভে, অবনী সাগর মাঝারে! যদি স্বাৰ্থ হতে, চাহ প্ৰেম লতে, ত্যজ আজি সে বাসনারে! প্রেম নামে তবে, কলক রটিবে, প্রেম যাবে হাদর হতে! বন্ধু যত, স্বার্থ তরে রভ কেন চাহে প্রেম লভিতে ? থোঁজে স্বাৰ্থ শুধু, নাহি জানে ব্যু, সেথা বাঁচিবে কি মরিবে ! কি ছল করিলে, কত লাভ মিলে, ভধু বসি ভাহাই ভাবে। এক্লপ হইলে. প্রেম কিগো মিলে, প্রেম নহে তুচ্ছ তেমন; ভাৰি স্বাৰ্থ ধনে, উৎসৰ্গি প্ৰাণে, তবে কর প্রেমে যতন!





যদি ইচ্ছা ছিল মোবে না গ্রাসাবে, কেন তবে মোব কাছে হেসেছিলে ? গদি জ্ঞান ছিল আমাবে ভূলিবে, কেন তবে তুমি আমাবে ভূলালে ?

যদি মোবে হেবি ভ্যা না মিটিবে,
কেন তবে আমা ধনে যেচেছিলে ?
যদি মোব সাথে মন না প্ৰবিবে,
কেন তবে মোবে ভূমি খুঁজেছিলে ?

যদি আমি এলে তৃমি না বহিনে,
কেন তবে মোব কাছে গিয়েছিলে ?
যদি মোবে হেবে ,বাথিত হইবে,
কেন তবে মোবে এত সুেধেছিলে ?

যদি মন তব আমাবে ছাড়িবে, কেন তবে আব মিছে,—যাই চলে। যদি তব সাধ কাছে না বাথিবে, কেন তবে আৰু যাই শ্বতিকোণে '



স্বৰ্থি শান্তির কোলে, যাইতেছি হেন কালে, আসি দেখা দিল তব লেখার ঠমক; ভাঙিল ঘুমের ঘোর, জাগিল স্কন্ম মোব, সহসা আমাব যেন হইল চমক!

স্থ সময়ের কথা, মনে হলে পরে যথা,
পড়ে মনে কত কথা কত কি ঘটন;
সেইরূপ সেইরূপ, স্কুরূপ,
ভাব যত ভাষা যত হইল শ্বরণ!

তথনি তথনি সথা, হৃদয়ের আবিশতা, দিশুণ দিশুণ হয়ে উঠিল বাড়িয়া; হৃদয়ের যত সাধ, যত সব অবসাধ, ক্রমে ক্রমে হৃদয়েতে জাগিল আসিয়া।

তথন পুবিল সব, উঠিল ন্তন রব,
আবার এ ভগ্গপ্রার হাদরে আমার;
আবার নৃতন রবে, হাদর জাগিল তবে,
আবার উঠিফ ভূলি হুঃগু পারাবার!



আঁধার রজনী সেই ননে পড়ে হার!
আঁধার যামিনী বালা, নিন্তক তারার মালা
মানিনী প্রকৃতি বাণী মিটি মিটি চায়;
প্রমন সসয় শুনিফু কি কানে হায়।

আঁধার রজনী সেই মনে পাড়ে হায়।
• গড়ুবড় ঘড় করে, দেখিমু আসে অদুরে,
গাড়ী এক মর্ম্ম পীড়া দিতে গো আমায়;
দেখি বৃঝি পরমাদ ঘটিবারে যায়।

আঁধার রজনী সেই মনে পড়ে হার!
সোণার প্রতিমা থানি, বাহারে হৃদরে আনি
গৌথেছিমু কতমালা আশার নিচয়,
মুছে গেল যত সব ত্যজিল আমার!

আঁধার রজনী সেই মনে পড়ে হায়!
মনের মালিজ যাহা, খুচে গেল সব আহা,
পড়ে রলো ভঙু মোর হৃদয়ের দার,
কের্মনে বা কেবা বল ফিরে তাহা পায়!

ভালবাদাব ব্যবহার।

্বোডা ভালবাসা, জদে দেয় আশা, শেষে নিবাষে চলে বায়।

(ছায়) স্থাপনাব জনে, কাদারে পরাহণ কি আনন্দ শভোগো হায়।

এ পোডা জগতে কাদিতে কাদিতে, আঁথিকা দুধারে যায়।

জীবনেবু সাব, পৰাণেব ছারু, প্রথালে ছাডিয়া যায়।

হায়বে মানব, হয়বে দানব,

কেন বাসিলে ভাল তাবে ?
 ফ্রদি দাও যাবে.
 সেই অনাদবে.

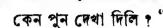
কেমনে ত্যজগো তোমাবে ?

স্থানর বেদনা, প্রাণের যাতনা, কত বা জ্বানানে কাহারে .

প্রাণ মন দিয়ে, यन, মান খুয়ে, জদি দিলে ফিবাবে নাবে।

সংসাব শ্মশানে, জনিছে দিগুণে, ভীষণ ভীষণ আগুণ,

পুড়ে নাহি মাবে, দাহনে যে কৰে, অৰ্দ্ধমূত প্ৰায় জীবন্ধ



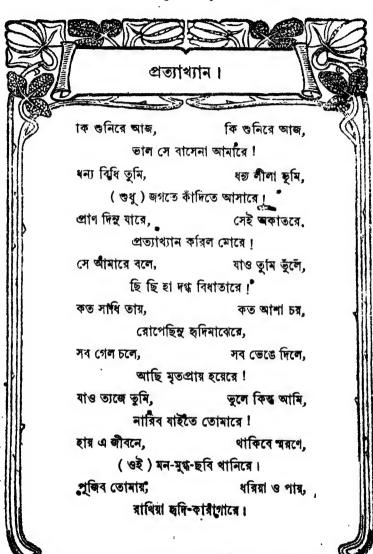
কেন পুনরায় ওই মনোহর সাজে, আসিয়া দাঁড়ালে তুমি অভাগার কাছে। ু কেনিরূপে ছিন্ন ভূলে মারার জগতে, কিনবা দিইলে তুলে আমারে কাঁদাতে! মৌহময় এ সংসার, শাস্তি কিছু নাই, ্ মায়াময় এ আগার, ভেবে দেখ ভাই ! এরি মাঝে কোনরূপে ছিমু নিমগণ, ভূলিতে ভোমার রূপে. সব বুথা পণ। যেমনি এসেছ কাছে সহল স্থানর, অমনি ভাঙিয়া গেছে মোহ সব মোর ! তুমি যে সকলি মোর, হয়েছে শারণ, আমি যে আপনি তোর, হয়েছি মগণ ৷ (तथा यनि निर्म पून, श्रुटन अप मम না ছাড়িব কদাচন ওছে মনোরম ! ুহেরি মাধুরিমামর, মুরতি তোমার, মিটাব প্রেম কুধার, হবে শাস্তি মোর !

জিজাদা!

ভাগ কিগো বাসহে আমার। কতবার মনে করি, তোমারে জিজ্ঞাসা করি একি শুধু স্বপনে ভুলায় ? কিম্বা আশা মরীচিকা, জালাইয়া দীগুশিখা পোড়াতেছে হাদয় আমার ? সন্দেহে গঠিত কিম্বা, আমার এ শ্লেহ চিস্তা, मत्मदर्दे रुख गांद मात ? স্থপন নগর হতে, আসিয়াছে হৃদয়েতে, ্র কিগো এই স্থথ স্বপ্ন ঘোর १ কিম্বা প্রেমবারিরাশি, চকুর ভিতরে পশি, দৃষ্টিহীন করেছে আমার? কিমা হীনবৃদ্ধি আমি, না পারি ব্রিতে তুমি ভালবাস কি না বাস হায় ! আমার হাদরে আশা, ুপোড়া এই ভালবাসা, ভোমারে দেখিতে সদা চায়! পুন মন ধীরে কয়, বুঝি এ পাবার নয়, সদা মোরে মারাতে ভুলার। স্মারো কত সাধ্রম, কত ভাবে মোরে লয়, প্ৰাণে কত চাক্ল্যুল্যাসয়!

জিজ্ঞাসা।

তাই মাঝে মাঝে ফিরি, পুন দেখা করি করি, ধলি ধলি কথা না যুয়ার! ষ্ট্ৰাথির চঞ্চল কোণে, কতই কল্পনা যানে, প্রাণ কত ধলিবারে চায়। কভু বা শুনিতে চাও, কভু ফিরি চলি যাও, না পারি বুঝিতে আমি হায়। ক্ষেমেও হতাশ প্রাণে, মালা গাঁথি নিজ মনে. নসে মালা শুধু শুকারে যার! তবুও সে শুক্ষমালা, কণ্ঠে ধরি ভূলি জ্বালা, স্যত্নে শ্বতিরে ধরি কায়! চিন্তার ব্যাকুল অতি, তাই করেছি মিনতি, কতদিন হেন সহা যায়। ৰল সথা বল তুমি, আমারে বাসগো তুমি, প্রাণপূর্ণ জাল অভিশয়! আমিও নিশ্চিস্ত মনে, মিলিগো ভোমার সনে, উভয়ের হোক পরিচয়। লানা রূপে বুক বাঁধি, মন্তনর মন্দিরে সাধি, ঞ্জিক্তাসিক্তি আজি তা তোমার।





তুমি খ্যান মোর, তুমি জ্ঞান মোর,

ছাডিব কেমনে তবে!

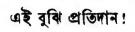
धत्र कत्ररम, मत्राम् मत्राम, রাথিব হৃদয়ে তোমারে: হায় এন্স্পাতে, আমি কোন মতে. আছি বে গো তোমাধি তরে। সূঃসার খাশান মম, ধরা নহে মনোরম,

তোর মুখ চেয়ে আছি কাতর পরাণে, যে কদিন বেঁচে রব, তোমারি মহিমা গাব, মৃত্যু কালে ডাকি তোরে তাজিব জীবন!

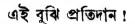
এই বুঝি প্রতিদান !

·---

কই ভাৰত গো বাসিলাম-এই তার প্রতিদান ? ৰতনে পরাণ সপিলাম---• এই•তার প্রণিধান ?

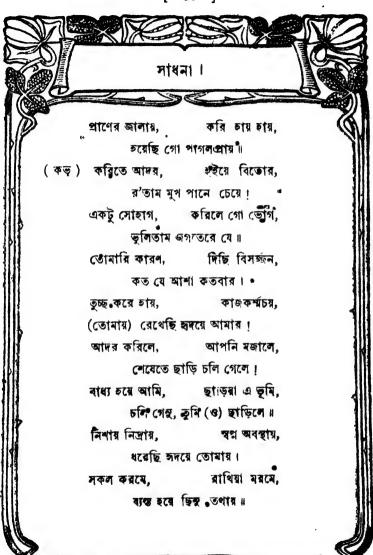


নিতা নব স্থুপ আলে তার. যোগামু শতেক দানী ! পুরাতে শ্রবণ হুখ তারী, সদাই করিমু গান ! कहे तम त्य त्करण हरण शिरणा. না হেরি তোমার পান সে যে কথা না কাণে তুলিল, করিল কতেক ভান ! সাধি আদর করিয়া তার, না দেখে আমার প্রাণ !--সে যে তাহা গায়ে মাথিল. रंतथारन मिरहत होन !--দাঝেঁ বি বেলাতে আঁথি মোর. চেয়ে থাকে পথ পান।--রজনীর কোলে হিয়া মোর, ভাবে সেই মুখ খান !



সাধনা !

্বতন করিয়া, মালাটি গাঁথিরা,
দৈছিত্ব তারে উপহার।
হৃদয়ের ধন, প্রাণের রতন,
ভূমি যে সকলি আমার॥
লয়ে ভালবাদা, হৃদে কত আশা,
যাইতাম তোমারি তরে।
ক্রিমি কন্ত) প্রাণে দিতে ব্যথা, না কহিতে ক্র্পা,
ক্রুবা ছ্রলিতে আমারে॥





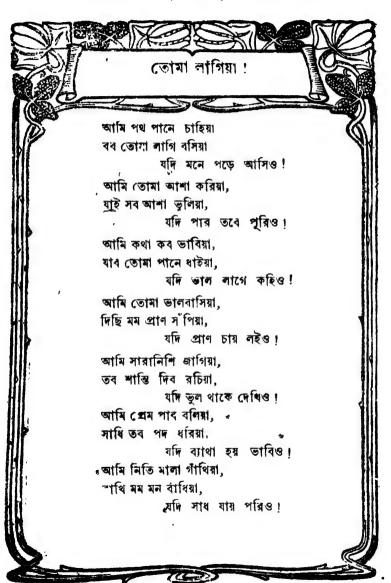
আজো!

...

শ্বতিব হুয়ারে বিদি,
কোন বা আঁথিরে আমি জলেতে ভাসাই ?
সে স্বপ্ল ভাঙিয়া গেছে; কেনেরজনী পোহায়েছে,
তবে কেন সেথা আসি আবার কাদাই-?
আধা ভাঙা ঘুমবোরে, আধ জড়িত আদরে
মোহারে দেখির আমি আঁথিরে ঝলসি,
আঁথির নিভৃত কোণে, আছে আজিও গোপুনে,
শেই মনমত ছবি হৃদয় উল্লসি!



এবে গোপনে গোপনে, মাঝে মাঝে উঠে তানে. °দে মধুর মনোহর ছবিথানি ভার। এবে লুকায়ে লুকায়ে, তারে সদুয়ে সদয়ে, মাঝে মাঝে আনি যে গো নীববে আমাব :-মনে করি ভলে যাই, প্রাণ ব র ঝাঁঠ ঢাই. ভূলিতে ভূলিতে গিয়ে পারিনাক আর! ভলি থদি•সাধ হয়, মন মানা নাহি সায় আনে যেগো প্রাণে সদা কথাই তাহার। থদিও গিয়াছে জানি, তথাপি মনেতে মানি. সেই বুঝি প্রাণে নোর রয়েছে এখন; মদিও তাজেছে মোবে, তথাপি ভাবনাভরে, তারে হৃদে করি কত সতত যতন। তাইতো হৃদয়ে ডাকি. বলি তাকে হাঁকি হাঁকি. তুমি যে এথকও দথা রয়েছ আমার. ভূলে যদি মনে কর, ভূলেছ আমার কর, সে কথা যে গুধু মিছে কথা ছলনার।



এখনও ।

এখনো বিজন বনে ডাকে সে তোমায়। তুমি তার দে তোমার, এখনো ঘোচেনি তার, এখনো সে তোমা পানে বুঝি সদা ধার! এখনো সৈ তোমা তরে, বিজনে বিজনে গৈরে, এখনো সে তোরে সদা দেখিবারে ক্রার। এখনো তাহারি মন তোমা তরে উচাটন. এখনো সে তোমারে ভেবে চকিতে চায়! এখনো গ্রহের দার. নহে মনোরম তার, এখনো যে ভূলে তোমা মনে পড়ে যায়! এখনো ভোষাবি মুখ, জাগাতেছে হৃদে ছঃখ, এখনো তাহারি মন ওধু তোমাময়। .এখনো সোহাগ খেলা, হৃদয়ে হৃদয়ে মেলা, এখনো রয়েছে তার সাজান গো হায়। এখনো তোমারি আশে, দাড়ায়ে ছয়ার পাশে, এখনো খোজে গো সেই যদি তোরে পায়। এখনগো দেশাস্তরে, পাঠাতেছে হন্ত তরে, এখনো योंक वा तकले वरन किस यात ।



এখনো ভাবে সে মনে, সে আছে তোমাব প্রাণে,
এখনো ভূলিতে পাবেনি গো সে তোমায়!
এখনো অঞ্চল পাতি, বিছানাটি পরিপাটি,
এখনো ঘরের দার খুলে বাখি শোয়!
এখনো রক্ষনী শেষে নিতি চাহে সে আবেশে,
এখনো হজনে যদি রজনী পোহায়!

পুরী হইতে!

··****

দুরে, বহুদ্বে আজি প্রিয়ে তোমা হতে !
কিন্তু প্রাণ যেগো সদা ধাইছে তোমাতে !
তোমার সে মুখছবি হৃদয়ে বিকাশে,
তোমার সে সরলতা সদা মনে আসে !
তাই যদিও রহেছি দূরে, অভিদূরে,
তবু ফিরিতেছি দেখ অদুরে অদুরে !
যেথা বে কারণে আমি আজি হেণা যাই,
সেথা সেইখানে তোমারে খুঁজিগো ছাই !
দেবদরশনে যবে দলবদ্ধ হয়ে,
উঠি মোরা মন্দির প্রস্তর বেয়ে বেয়ে,

পুরী হইতে!

চমকি চমকি চাই তুমি মাছ কই, আমি যে গো তোমারেই থঁজে সারা হই! না-পেয়ে তোমায় সেথা মুম প্রাণ ^{*}ক্য -তুজনাতে যদি দেখি কত স্থুখ হয়। বুঝি একত্র না হলে কোথাও যাইলে, কিছু দেখে কভু প্রাণে স্থখ নাহি মিলে ! তাই সমুদ্রের কূলে আসিয়া দাডালে: মনে হয় স্বধু তুমি সন্মুখেতে বলেঁ. পারিতাম বৃঝি আরো স্থথে দেখিবারে, দেগাতে দেখাতে যত সৌন্দর্যা তোমারে। মান কবিবাবে পশি সাগরের জলে. ভাবি কেন তুমি মোর সাথে নাহি এলে। তাহলে আনন্দে মোরা চুজনাতে মিলে. সাঁতারি যেতাম স্থথে কতদুর চলে। কিন্তু সে স্থুখত প্রিয়ে নাহিক আমার. তাই বৃঝি মন খুজে মুরতি তোমার! তাই বুঝি খার বার ফিয়ে ফিরে চায়, যদি কোনমতে ভোমারে[®]দেখিতে পায়।



কে বলেরে ভালবাসা পাপ ভরাশয়? কে বলেরে ভার্লবাদা, পাপের প্রপঞ্চ স্নাশা ক্বেল পাপের রাশি করয়ে প্রকাশ ? কে ব্লেরে ভালবাসা, ভধু হরন্ত হরাশা, ্ভধুই মলিনরূপে হৃদয় বিকাশ ? কে জানেগো কত মধু, আছে এরি মাঝে ওধু, আছে এরি সাথে বাঁধা কত শত স্থর ! শুধু তাই কিগো হয়, এতে মুক্তিলাভ হয়, ঘুঁচে যার হাদয়ের অন্ধতম পুর! (नथ (প্রম ফদে হলে, লোকে স্বার্থ বার ভূলে, প্রেম লাগি পর পদে সব দেয় তুলে; হলে প্রেম উপজিলে, কত পবিত্রতা মিলে, যত মলিনতা সব দুরে যায় চলে ! প্রেম জগতের মাঝে, ধরে সবে নব সাজে, জগতে সকলি দেখ নৃতন দেখায়; তখন তুচ্ছ জীবন, **रत्र कछ**रे यजन, , তথন পরাণ ধেগো স্থাের বোঝায়! হৃদয় প্রেমের ছোরে, অসাধ্য সাধন করে, মৃত্যু লাগি ভর বত দ্রে চলে বায়!

ভালবাসা।

ক্রোধ ভয় যায় দ্বে, প্রাণ পোষেগো শাস্তিবে,
প্রাণ শুধু নীরবতা নিস্তক্কতা চার !

যদি স্বর্গ বাভ তরে, প্রীণে রাগহ আশালব,
তবে প্রেমরূপ বীজ ধরগো হৃদয়ে,
লভি প্রেমেরে হৃদয়ে, যাও জগভেরে বেয়ে,
কর্গং নাঝারে প্রেমে দেখ চেয়ে।
থান প্রেম ধরজা তুলে, প্রেম নাম মৃথে বঁলে,
য্ঝিগে সংসার কানন মাঝারে এবৈ,
যদি কেহ ক্ষার ভূলে, থান তবে সবে নিলে,
সেই নাম তুলিয়ে তারি বশ ঘোষিবে!

তবে দাও ভেঙ্গে দাও!

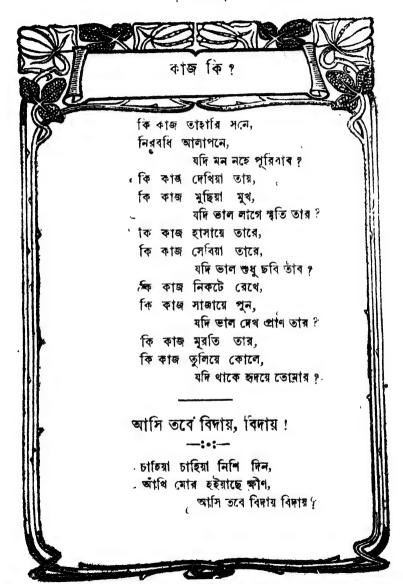
সংসার যদি পো কঠিন এমন, কেন তবে আর তাহে নিমগন ! ছিল সাধ মনে আমার জীবনে হবে কিছু ফলোদয় এ ভূমনে ।

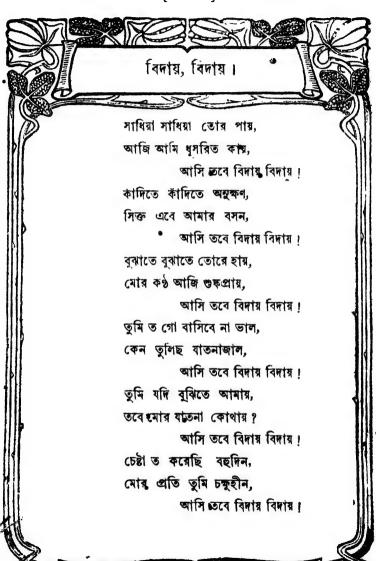


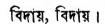
ভেবেঝিরু মনে আমার পরাণ, সংসার্বের হঃথ করিতে হরণ, করিবে গো খায় শতেক যতন, ু যত গো পারিবে ক্ষমতা মতন ! ক্লিন্ত যদি শক্তি নাহি মিলে তার কেমনে করি তার আদর হার! · বিষম বিপাকে কিবা সাধ যায়, যদি তাহে পুন শক্তি না কুলায় ? তাই ডাকি বারবার প্রেমমর, কর তাই যেবা তব সাধ যায়। ঘুচাতে আমার সংসার বন্ধন, উপयुक्त यमि कत्र विद्यान দাও ভেঙে দাও সংসার মায়ায়. यूटा याक सम यंज नाथ हर्ते ! থাক পড়ে থাক জীবনের দায় ভধুই আহতি দিইতে তাহার !

কাজ কি ?

কি কাজ জালায়ে আলো, কি কাজ আলোকি দীপ, যদি আল লাগে অন্ধকার? কি কাজ দেখিয়া সব. কি কাজ খুঁজিয়া তায়, यिन नोहि প্রয়োজন আর ?. কি কাজ জানিয়া ব্যথা. কি কাজ ধরিয়া ক্ষত, যদি তাহা নহে যাইবার ? কি কাজ লিথিয়া গাঁথা, কি কাজ রচিয়া মালা, যদি তাহা নহে পরিবার ? কি কাজ সে কথা তুলে, কি ৰাজ তাহানে ভেবে. যদি সেই না হবে আমার ? কি কাজ জিজ্ঞাসি তার. কি কাজ ভুলায়ে মন, यनि (वह नटर व्यामिवात ?







দেখ নাই চাহি তোমা পানে,
সাধি যত তব কার্য্যগণে,
আসি তবে বিদায় বিদায় !
ভাল যদি বাসিতে আমায়,
ব্ঝিতে পারিতে মোরে হায়,
আসি তবে বিদায় বিদায় !
সাধিবারে তব কোন কাজ,
দেখেছ কি মোর কভু লাজ,
আসি তবে বিদায় বিদায় !
ভাল ত গো কভু বাসিলে না,
ভালবাসা কভু লইনে না,
আসি তবে বিদায় বিদায় !

দিনান্তে বারেক শুধু ভাবিও আমার !
শাস্ত হয়ে দিবসের তাড়না হইতে,
আসিয়া বসিবে যবে শাস্তিরে লভিতে,
কামনা-কানন হতে দুরে যাবে সরে,
তথন ভাবিও অয়ি প্রিয়বালা মোরে !



দিনান্তে বারেক শুধু শ্বরিও আমায় !

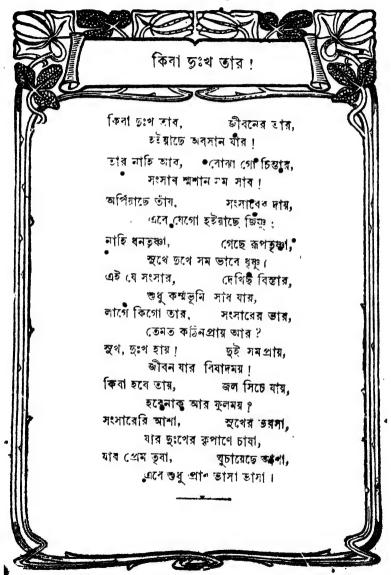
নির্মুম আঁধার রাতে স্তর্ক নিরজনে,
একাস্তে একেলা রবে বসি আনসনে,
প্রকৃতির খেলা দেখি প্রেমে হবে ভোর,
তথন শ্বরিও মোরে প্রিয়তমে মোঁব !

দিনান্তে বারেক শুধু খুঁজিও আমার! সাঁঝেরি কোলে উৎসব ফুরায়ে খাবে, আঁথারের সাথে চিন্তা একা জাাগ রবে, বিহণের দল কুলায় খুঁজিবে যবে, তুমিও আমারে রাণী খুঁজিও গো তবে।

দিনাত্তে বারেক শুধু ডাকিও আমার!
চারিদিকে খুরে ফিরে অবসর প্রাণে,
হেলার আপন মনে আসি ঘর পানে,
অলস-আবেশ-ভরে আপনা পাশরে,
শারেক হে প্রিরতমে ডাকিও আমারে!

একাকী!

জীবন সমুদ্র মাঝে আমি গো একাকী। ছিলাম আপনি ব্যথায় বিকল চিত্ত: পড়েছিমু জগত্বের কোন এক কোণে, 'তপ্ত দীৰ্ঘশাস বয়ে যেত হৃদি হতে [কোন এক আকম্মিক শুত্র সন্ধা রাতে. মোহন মুরতি লয়ে দাঁড়ালে সন্মুথে! মম আকুলিত প্রাণ উঠিল উজলি. দীপ্ত করি জাবনের জীর্ণ পর্ণশালা। এক অপূর্ব্ব রাজ্যেতে লয়ে গেল মোরে. ভাবিলাম শান্ত হল জীবনের দায়। তারপর এবে এই বিরহের দিনে. তাপদগ্ধ ঝঞ্জাৰাতে পড়ে আছি হেথা: আর কেই আসেনা এখানে মোর পাশে। প্রেমের সে ব্যাকুলতা, হাদয়-সোহাগ সকলি গিয়াছে চলি আঁধারি এ পুরী। অ'াধারে আবেশে আমি রয়েছি দাঁডায়ে. চারিধার ভয়ন্কর তমোময় হেরি. সঙ্গীহীন, বলহীন, তাহে গরজিছে, কভু চমকিছে, কভু খেলিছে দামিনী. কঁপায়ে সূভয়ে নিরালা নিথর প্রাণ।



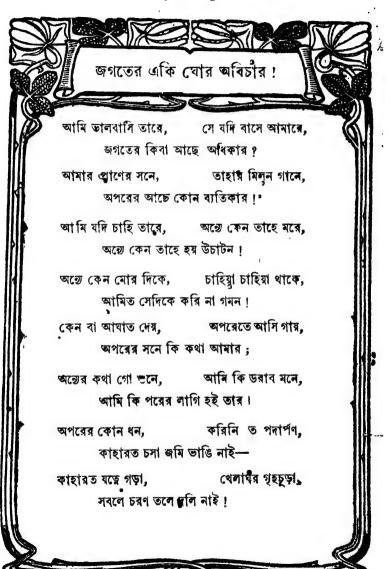
(मई (म मध्त निशि!

নেই নীৰৰ ৰজনা, সেই প্ৰেমের চাহনি,
কেন জাগে পুন আজ হৃদয়ে আমার।
কেতদিন চলে গৈছে, কত মানা কেটে গেছে,
থ্ৰথনো ব্যেছে হায় শ্বিটুকু তার!

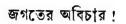
দে মধুব স্বথরাতি, যদিও ছেড়েছে ভাতি,
তবুও কেমনে আর ভূলিব তাহায় ?
দেকথা উঠিলে প্রাণে, সহসা চকিতে মনে,
কি যে এক মোহ আদি প্রাণ প্রে যায়!

পুচে যাদ্ধ নারা থোর, জাদ হর প্রেনে ভোর, জগং তাহার তায় আনিও তাহার! তার পর এক তানে, উভে উভয়ের সনে. নিশে যাই থেকে যায় দেহখানা ছাব!

তথন আমার মন, শ্বর্গ প্রথে নিমগণ,
তাই পান্তি উচ্চ তার নাহি অভিলাব,
তুমিই বাসুনা সম,
তাই আমি ধানে আজ নিটার সে আশ!



জগতের অবিচার! ভধু সদা যে আমার, হাসি খেলি সাথে তার, তাতে কেন লোকে বলে এত কথা ? আমি ত অতীব'ষত্নে, ' পরিনি পরের রড্কে, তবে কেন পর হৃদে লাগে ব্যথা ? কিম্বা জগতের ব্লাতি, মানবের এই প্রীতি, কেমনে পরের ক্ষতি কির্দে হয় ; মদা খ্রঁ জিগা বেড়ায়, যদি কোন ছুতো পান্ন, তবে সৰে মিলে আঘাতয়ে তায়। কিন্তু কি হবে তাহায়, এবে প্রাণে গাঁথা রয়, একি শুধু বাকো ভেঙে যায়? এতে যত বাধা পায় ততই বাডিয়া যায় ততই দিগুণ জলে উভরায়! তবে গো দারুণ বিধি আশ্রুষ্ঠ্য তোমার বিধি আশ্চর্য্য এ বাধা নিয়ম তোমার। কিমা তুমি মানবেরে অতীব পরীকা করে তবে গো-মিলাও বতনে আবার! পরীক্ষায় তবু জীপন ফুরার!



প্রেম বাধায় বাধায় উজলি উজলি ভার

আমিও ছুটেছি পিছু পিছু তায়!

কিলা যদি,বিধি তুমি মিথা ছল অতিক্রমি

আমারে ডুবাতে চাও স্নেহ হতে;

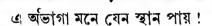
তবে গো জগৎ মাঝে ঘোবিব কাঙ্গাল সাজে,

কোন লাভ নাহি পূজি বিধি হতে॥

এ অভাগা মনে যেন স্থান পায়!

স্থাত্ত বিধা তুমি বাও,
বথা তুমি নিজ স্থা শাস্তি খুঁজে পাও,
বেই ভাবে বেই স্থানে যবে তুমি রও,

ু এ অভাগা মনে যেন স্থান পার!
আশা কি করিতে পারি জীবন তৃফানে,
শ্রেষ্ঠ হয়ে রবে যবে রম্য উপাদানে,
দেখি দারিদ্রা-প্রতিম-পান্থ কোন জনে,
এ অভাগা মনেতে পড়িবে হারে।



সোহাগ সম্ভোগে নিতি নিতি বেয়ে বেয়ে,

এ যোর সংসীরে যাবে যবে থেয়ে পেয়ে,

য়্বথু সময়ের কত প্রব সাথী পেয়ে,

যদি কভু ভূলে মনে পড়ে যার!

উচ্চ-তর্কশির মত আপন, গরবে, স্থিতিমান শক্তিমান তোমারে সাধিবে, অভাগা ভিক্ষক হঃথ দূর আশে যবে, তথন বারেক ভাবিও আমায় ?

কিন্বা স্থথশ্রোতে বায়ু সেবনের আশে, যেয়ে কোন নদীভটে সোহাগ আবেশে, দেখি ছটি সাথী উভে উভয়ের পাশে মোর কথা জাগিবে কি হুদে হায় ?

অথবা প্রবেশি কোন রেংগীর ছ্রারে, দেখি তার প্রিয়জন কত সেবা করে, কেমনেু নীরবে রত উপকার তরে, মোর স্বেছ মনে কি পড়িবে হায়? মরণের কালে শুধু এস একবার।

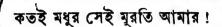
ভালবাদ কিনা বাদ নাহি ক্ষতি তায়: কাছে থাক নাহি থাক নাহি চিস্তি তায়! गां ९ मृत्रामा गां ९ दिथा उन माध, দেখা দাও নাহি দাও তোমার প্রসাদ। ডুবি অত্তবের জলে নাহি ডবি তায়, ারে চাও, নীহি চাও, না নবিব ভাষ ! ঘুণা কর, হুচ্ছ কর, তাহে দোব নাই, মেহ কব, নাহি কব, কিচুট ন৯ চাই! আমি যদি মরি আজি নাহি ভরি ভাষ, আদি যদি কানে কেই যেন নাহি চায়; যাতনায় যদি মোর জীবন ফুরায়.---অতি কষ্ট হলে তবু না ডা,ফব কার! কিন্তু কভূ য'দ কাটা কুটে তব পার, দত্তে ক্ষ্পিনতবে হতনে তুলিব তায়! থাকে যদি ধলা কাদা পথেতে তোমার. মন্তকে মুছিব ভাগা লাগে আগে ভার। কোন হান উচ্চ নাচ থাকে পথে তব, বুক পাতি তারে বিমতল কবি লব:

এদ একবার।

পঙ্ক যদি লাগে কভু তোমার 😗 পার, জীব দিয়া মৃছি লব তথনি গো তায়। আমার গায়েতে দিলা মে কাদা তথন, ভোনারে কবিব আমি নির্দাল রতন। আদে যদি বন্স জীব পাইতে তোমার, নিজ দেহ বিনিময়ে শাস্তুদিব তার। ্ষদি কেহ রজনীতে জাসে অস্ত্র হাতে, বুক পাক্তি দিব বঁধু তোৱে লুকাইতে ! এয়ে বধু অতি স্থার করম মোব. আমার জীবন যে গো শুধ তরে তোর। নাহি চাহি কভু প্রিয় ! নিজ স্থথ আমি, আমার স্থে যে গুধু হলে স্থা তুমি ! আমি যে অতীব নীচ হের ভোগা হতে, যোগ্য নয় তব হৃদয়েতে স্থান প্ৰেক্ত। তাই বলি বঁধু না চাহিও মোর পানে, স্থবের কপালে নাহি কাজ ছঃথ এনে। কিন্ত-প্রিয় ! একথা কি পারি বলিবারে, জীবন কুরাবে যবে *বা*খা দিও মোরে !

এস একবার।

সেইরূপ শুধু বঁধু ভূলনা আমায়! একবার ভেব মনে ছিল একজন, যথা মনে রাথ গৃহ পোষা পশ্ভুচয়, করেছিল বছ যত্ন পেতে তব মন।• কিম্বা জেন মনে অতীব পাপিনী বলে." যে শুধু আসিত ভুলাতে গো ছলে বলে শুধু তিলেকের স্থান হৃদয়েতে দিও, বন্ধভাবে শত্ৰুভাবে যে ভাবেতে চাও ৷ কিন্ধ। দীনা, অতিদীনা, যাচকের বেশে, ফিরিতেছে তব স্নেহ আশে পাশে পাশে তাও যদি নাহি পার, তাহে কন্ট পাও, কাজ নাই তাও তবে, যাও ভূলে যাও! শুধু দয়া করে রেখো এ প্রার্থনা মোর, অন্ত কিছু নয়, না হব কণ্টক তোর! নাহি চাই প্রতিদান, নাহি উচ্চ আশা, ডুবিয়াছে বহুকাল মোর সে ভরসা! মন শর কালে শুধু এস এক বার, দেখা দিও বারেক গো চরম সময়! আরাধ্য দেবতা বলি রাথিয়া সন্মুখে, পুষ্পাঞ্জলি দিব যাহা কিছু মোর আছে। শুধু চাহ্নি তোর পানে, শেষ দেখি তোরে, তাজিব তোর এ দেহ জনমের তবেঁ।



কতই নধুর সেই মূরতি আমার !

বড়ই সোহাগ ভবে, চাহিলে মূথের পরে,

পারিনে ফিরাতে আমি আঁথিছটি আর ;

মনে হর এই সব, নাহি অন্ত সাব !

কতই মধুব দেই মৃবতি আমার !

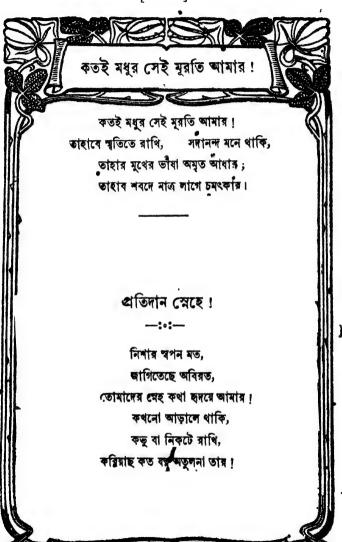
প্রীতির অমিরা মাথা, সোহাগের ছবি আঁকা,
তুলি দিয়া আঁকা যেন নিজ বিধাতাব;

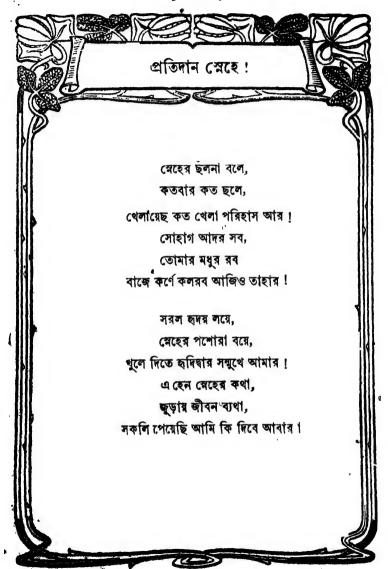
এমন জগতে আর আছে কি আধার!

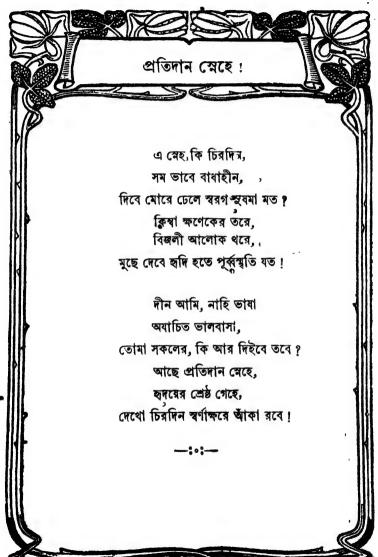
কতই মধুর সেই মৃবতি আমাব !
স্থবৰ্ণ জিনিয়া আভা, চাক চক্ত মুথ শোভা,

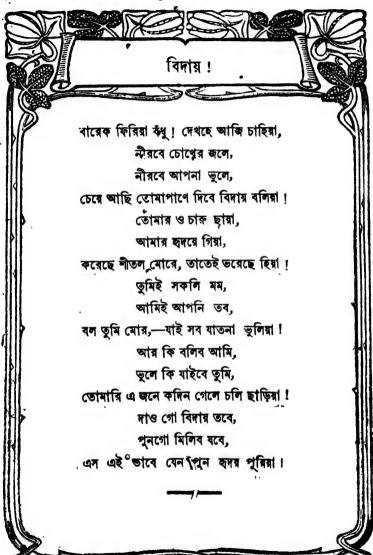
প্ৰকৃত মৃরতি যেন প্রেম প্রতিমার ;

্এমন স্থলর রত্ব আছে গো কারার !









এস তুমি বস ভাই।

এদ তুমি বদ ভাই, নীৰবে তোমাৰ ঠাই,

মুখ ছ:খ সমধেৰ মন কথা কই!
বছদিন আস নাই, প্ৰাণ কৰে আই ঢাই,
তোমাৰে কহিতে কথা কেদে সাৰী হই!

ছিল আশা বহুদিন, তোমাতে হইব শীন, তোমাতে ঢালিয়া দিব জীবনেব জ্বব[®]! তুমি হবে লক্ষ পাবা, জীবনেব গ্রুবতাবা, তোমাতে বাঁধিয়া দিব হৃদ্ধেব তাব।

'গিয়াছে বাসনা চলি, তুমিই দিয়াছ বলি,
ছুটিতে কর্ত্তব্য পথে সংসাব মাঝাবে !
'সে অবধি সেই পথে, চলিয়াছি মনখেদে,
তোমাব আদেশ শুধু বাথিয়া অন্তবে !

একা এবে এই ভবে, একাই চলিতে হবে, একা শুধু গেয়ে যাব প্রণয়েব শ্বীত। মাঝে মাঝে ভাব সাথে, ভোমাব প্রেমেব পথেঁ, কেনে বাব, কবে খাব জগতেব হিত। ١,

্ এদ তুমি বদ ভাই।

দেখো তুমি দেখো ভাই, জগৎ কঠিন তাই, তোমারে মিনতি করি রাখিও চরণে। পথ প্রাস্ত যদি ইই, দিও তব তীরে ঠাই, আনারে তুলিয়া নিও তোমার শরণে! আধার রঞ্জনী হেরি. ভয়ে যদি কভু ডরি, **ু তোমার মোহন জ্যোতি পাঠাও সন্মুথে** ! ে নার মুরজমন্ত্রে, আহ্বানিয়া নানা উল্লে, আবার ছুটায়ে দিও জগতের মুখে! যদি করি প্রাণ পণ, একর্ত্তবাদ সমাপন. হয় কভু কোন দিন তব আশীর্কাদে! সেই দিন নিশী শেষে, আসিও জীবন শেষে 'আমারে বলিয়া যেও গেছে তব ঋণ! আত্মহারা সে আনন্দে, ভুলে যাব নিরানন্দে, তোমার মহিমা গাব এ জগংময় ! দেখাৰ কৰ্ত্তব্য ভবে, প্ৰেমের অধীনে হবে, ঞেমের পরশে আহা অমধুর হয়!